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Messieurs, 

Ce  n’est  pas  sans  appréhension  que  j’aborde  aujourd’hui  la 
partie  la  plus  difficile  de  la  tâche  qui  incombe  à  votre  secrétaire 
général.  Lorsque  je  fus  appelé  par  vos  suffrages  à  ce  poste 
d’honneur,  j’étais  tout  à  la  satisfaction,  légitime  assurément, 
d’avoir  été  par  vous  jugé  digne  de  l’occuper.  L’obligation  d’être 
assidu  à  vos  séances  et  de  prendre  part  à  la  direction  de  vos 
travaux  ne  m’effrayait  pas;  il  ne  fallait  pour  cela  qu’un  peu  de 
zèle  et  de  bonne  volonté.  J’oubliais  volontiers  que,  l’année  écoulée, 
vous  attendriez  de  moi  davantage  ;  que  j’aurais,  à  l’exemple  de 
mes  prédécesseurs,  ces  maîtres  dans  l’art  de  bien  dire,  à  rap¬ 
peler  dans  cette  enceinte  le  souvenir  de  ceux  de  nos  collègues  qui 
ne  sont  plus,  et  à  les  louer  dignement.  Combien  d’entre  vous 
eussent  été  mieux  qualifiés  pour  une  pareille  entreprise!  Vous  en 
avez  décidé  autrement  et  je  m’incline,  me  souvenant  que  si  mon 
inexpérience  est  grande,  votre  indulgence  ne  l’est  pas  moins. 

Aussi  bien,  par  une  sorte  de  bonne  fortune,  dirais-je,  si  le 
mot  était  ici  de  mise,  Ricord,  dont  je  vais  essayer  de  retracer 
la  vie  et  de  rappeler  les  travaux,  occupe-t-il  dans  l’histoire  mé¬ 
dicale  contemporaine  une  place  dont  il  serait  difficile  à  l’écrivain 
le  moins  habile  de  diminuer  l’importance. 

Puissé-je  réussir,  du  moins,  à  mettre  en  bonne  lumière  l’existence 
si  mouvementée  de  notre  collègue,  si  brillante  à  la  fois  et  si 
féconde  ;  à  vous  montrer  cet  homme,  par  certains  côtés  vraiment 
remarquable  :  arrivant  à  Paris  dans  sa  vingtième  année,  presque 
sans  ressources;  franchissant  à  force  de  travail  et  d’intelligence 
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les  premières  étapes  de  sa  carrière;  emportant  de  haute  lutte  la 
position  qu’il  ambitionnait  dès  sa  jeunesse  ;  gagnant  par  sa  science, 
par  sa  pratique  heureuse  et,  je  puis  bien  le  dire,  parla  grâce  et  le 
charme  de  son  commerce,  un  renom  auquel  bien  peu  parmi  nous 
sont  parvenus;  —  mourant  enfin  chargé  d’ans  et  de  gloire,  et  lais¬ 
sant  après  lui  une  œuvre  qui  dans  ses  grandes  lignes  lui  survit  et 
semble,  comme  la  vérité  même,  à  l’épreuve  du  temps  et  de  la  cri¬ 
tique. 


r 

Philippe  Ricord  naquit  à  Baltimore  (Maryland,  Etats-Unis),  le 
10  décembre  1800.  Originaire  de  Grasse  (Alpes-Maritimes),  sa 
famille  était  depuis  longtemps  établie  à  Marseille,  où  son  grand- 
père,  médecin  des  hôpitaux  de  la  ville,  avait  exercé  avec  succès 
la  profession  que  devait  illustrer  son  petit-fils.  Le  père  de  Ricord 
ne  fut  pas  médecin  ;  il  se  voua  au  Commerce  et  occupait  un  rang 
honorable  parmi  les  armateurs  de  Marseille.  Il  serait  sans  doute 
resté  dans  cette  ville  sa  vie  durant,  s’il  n’avait  été  contraint 
d'émigrer.  Ricord  aimait  à  raconter  les  circonstances  de  la  fuite 
de  ses  parents.  On  était  sous  la  Terreur.  Un  soir,  où  Ricord  père 
était  allé  au  bal  avec  sa  famille,  on  vint  l’avertir  qu’il  était  inscrit 
sur  la  liste  des  suspects  et  que  son  arrestation  aurait  lieu  le  len¬ 
demain  matin,  peut-être  même  dans  la  nuit.  Son  parti  est  vite 
pris.  Il  ne  rentre  pas  dans  sa  maison,  se  dirige  en  toute  hâte  avec 
les  siens,  tous  en  habit  de  soirée,  vers  le  port  et  monte  dans  une 
barque  qui  le  conduit  en  rade  rejoindre  un  bateau  qu’il  savait 
en  partance.  Le  lendemain,  au  point  du  jour,  il  faisait  voile  pour 
l’Amérique. 

Mme  Ricord,  mariée  avant  quinze  ans,  avait  alors  un  fils  et 
trois  filles.  Trois  autres  enfants  naquirent  en  Amérique,  une  fille 
et  deux  fils.  L’un  de  ceux-ci,  né  en  1798,  était  Alexandre  Ricord, 
qui  suivit  aussi  la  carrière  médicale  et  fut  correspondant  de  notre 
Académie  de  médecine;  l’autre  était  Philippe  Ricord,  notre  col¬ 
lègue.  Ces  enfants,  que  deux  années  séparaient  à  peine,  furent 
élevés  ensemble  sous  la  direction  de  leur  frère  aîné,  de  vingt 
ans  plus  âgé  qu’eux,  devenu,  par  la  mort  de  leur  père,  le  véritable 
chef  de  la  famille. 

Les  réfugiés  français  étaient  nombreux,  à  cette  époque,  aux 
États-Unis.  La  plupart  étaient  sans  ressources.  Un  homme  de 
bien,  royaliste  passionné,  mais  qui  eut  le  mérite,  rare  à  toute 
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époque,  de  conformer  sa  conduite  à  ses  convictions  politiques,  le 
baron  Hyde  de  Neuville,  était  parvenu  à  se  soustraire  aux  re¬ 
cherches  de  la  police  de  Bonaparte  et  avait,  lui  aussi,  gagné 
les  Etats-Unis.  Il  eut  l’idée  de  venir  en  aide  à  ses  compagnons 
d’infortune,  en  leur  procurant  les  moyens  de  donner  quelque 
instruction  à  leurs  enfants,  et  fonda  à  New-York,  sous  le  nom 
d 'Economical  school,  une  école  où  les  fils  de  réfugiés  français 
étaient  reçus  à  des  conditions  très  modestes.  Cette  institution 
eut  un  plein  succès.  Elle  comptait  en  1810  plus  de  deux  cents 
élèves,  parmi  lesquels  les  deux  jeunes  Ricord. 

Il  ne  parait  pas  cependant  que  les  deux  frères  aient  longtemps 
profité  de  ce  bienfait.  Leur  instruction  primaire  achevée,  ils  furent 
retirés  de  l’école.  Il  fallait  vivre,  gagner  le  pain  de  chaque  jour,  le 
leur,  celui  de  leur  mère  veuve  et  de  leurs  sœurs.  Le  frère  aîné, 
reçu  docteur  et  exerçant  sa  profession  avec  activité,  ne  pouvait 
suffire  à  tout. 

Philippe  Ricord  accepta,  pour  venir  en  aide  aux  siens,  les  posi¬ 
tions  les  plus  humbles.  11  entra  successivement  chez  un  boulanger, 
où  il  fut  préposé  à  la  vente;  dans  un  bazar,  où  il  émerveilla  son 
patron  par  la  façon  dont  il  sut  ce  faire  l’article  »  ;  enfin  chez  un 
pharmacien,  dont  il  améliora  la  situation  en  apportant  plus  de 
soin  à  l’apparence  extérieure  des  médicaments.  Partout  il  faisait 
preuve  de  zèle,  en  même  temps  que  d’ingéniosité  et  de  bon  goût. 
Partout  aussi,  l’estimant  à  sa  valeur  et  désirant  le  conserver  dans 
leurs  maisons,  ses  patrons  lui  faisaient  des  propositions  d’avenir. 
Il  n’en  accepta  aucune  ;  son  ambition  était  autre.  En  s’engageant, 
il  spécifiait  toujours  qu’il  aurait  ses  soirées  libres  ;  il  les  consacrait, 
ainsi  qu’une  bonne  partie  de  ses  nuits,  au  travail.  Il  avait  à  cœur 
de  compléter  son  instruction  et  de  se  mettre  en  état  d’embrasser 
une  profession  libérale.  Déjà  sans  doute  il  songeait  à  la  médecine. 

Il  y  préludait  en  s’occupant  avec  ardeur  d’histoire  naturelle, 
sous  la  direction  de  son  frère  aîné,  J. -B.  Ricord.  Celui-ci,  natu¬ 
raliste  distingué1,  n’hésitait  pas,  pour  poursuivre  ou  compléter  ses 
recherches,  à  faire  aux  Etats-Unis,  au  Canada,  en  Virginie,  dans 
l’Archipel  Colombien,  de  véritables  voyages  scientifiques.  Lorsque 
ses  jeunes  frères  furent  en  âge  de  l’aider,  il  les  emmena  avec  lui. 


1  J. -B.  Ricord  a  publié,  sous  le  titre  de  :  Histoire  et  recherches  expéri¬ 
mentales  sur  les  plantes  vénéneuses  des  Antilles,  un  ouvrage  estimé. 
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C’est  dans  une  de  ces  excursions  qu’ils  firent  la  connaissance  du 
célèbre  naturaliste  Lesueur  L 

Cette  rencontre  eut  sur  la  fortune  de  Ricord  une  influence  capi¬ 
tale. 

Le  baron  Hyde  de  Neuville,  que  nous  voyons  apparaître  pour  la 

r 

seconde  fois  dans  la  vie  de  Ricord,  avait  quitté  les  Etats-Unis 
en  1814,  lors  de  la  chute  de  Napoléon;  il  y  revint  en  1816,  non 
plus  comme  réfugié  politique,  mais  comme  ministre  de  France.  Il 
voulut  profiter  de  la  haute  situation  qu’il  occupait  en  Amérique 
pour  envoyer  à  Paris  certains  spécimens  (oiseaux,  reptiles  et 
poissons)  qui  manquaient  à  notre  Muséum.  Il  s’entendit  à  ce  sujet 
avec  Lesueur,  qui  accepta  cette  mission  et  pria  les  frères  Ricord 
de  l’aider  à  la  remplir. 

Lorsque  la  collection  fut  prête,  Lesueur  proposa  à  l’ambassadeur 
de  France  de  confier  aux  deux  jeunes  Ricord,  qu’il  savait  désireux 
de  gagner  Paris,  le  soin  d’accompagner  le  précieux  envoi.  Hyde 
de  Neuville  saisit  avec  empressement  cette  occasion  d’être  utile 
à  des  compatriotes  dont  il  connaissait  la  valeur.  Il  leur  donna,  en 
même  temps  que  les  fonds  nécessaires  au  voyage,  une  recomman¬ 
dation  pour  Cuvier1 2. 

Ricord  n’oublia  jamais  l’importance  du  service  que  lui  avait 
rendu  en  cette  circonstance  son  éminent  protecteur.  Bien  des 
années  plus  tard,  arrivé  à  la  haute  situation  qu’il  occupait  à 
Paris,  il  recevait,  dans  son  bel  hôtel  de  la  rue  de  Tournon,  la 
visite  du  baron  Hyde  de  Neuville.  —  «  Que  de  magnificences  !  mon 
cher  ami,  s’écria  celui-ci,  je  me  perds  dans  votre  palais.  —  Com¬ 
ment  cela  se  fait-il,  répondit  Ricord,  c’est  vous  qui  l’avez  bâti.  » 

Ricord  avait  vingt  ans  lorsqu’il  arriva  à  Paris.  Les  commence¬ 
ments  furent  pénibles.  Les  deux  frères,  sur  la  recommandation 
d’FIyde  de  Neuville,  avaient  été  nommés  conservateurs  des  collec¬ 
tions  qu’ils  avaient  apportées,  mais  les  émoluments  attachés  à  cette 

1  Lesueur  venait  de  faire,  de  concert  avec  Pérou,  un  voyage  scientifique 
aux  terres  australes  sous  la  direction  du  capitaine  Baudin  et  de  L.  de  Freycinet 
(1800-1804). 

2  Les  archives  du  Muséum  font  en  effet  mention  —  ainsi  qu’a  bien  voulu 
s’en  assurer,  à  ma  demande,  mon  excellent  ami  le  Dr  Fisher  —  d’un  envoi,  fait 
en  1820,  par  Hyde  de  Neuville,  ambassadeur  aux  Etats-Unis,  et  Lesueur,  natu¬ 
raliste,  de  caisses  d’animaux  (oiseaux,  reptiles,  poissons)  confiées  aux  soins 
des  frères  Ricord. 
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place  ne  suffisaient  pas  pour  les  faire  vivre  tous  deux.  Ph.  Ricord, 
pour  augmenter  ses  ressources,  utilisa  sa  connaissance  de  l’an¬ 
glais;  il  donna  des  leçons  dans  quelques  pensionnats  du  quartier 
Latin,  et  traduisit  pour  le  chevalier  de  Fercussac  des  ouvrages 
d’histoire  naturelle. 

Hyde  de  Neuville,  de  retour  à  Paris,  touché  de  son  infortune, 
lui  proposa  une  place  de  voyageur  naturaliste  attaché  à  l’ambas¬ 
sade.  C’était  le  pain  assuré  et  une  situation  en  rapport  avec  ses 
goûts.  Il  n’accepta  pas  cependant  :  il  aurait  été  obligé  de  quitter 
Paris  et  de  renoncer  à  la  carrière  médicale. 

Devenir  médecin,  comme  son  grand-père,  comme  son  frère 
aîné,  demeurait  le  véritable  objectif  de  Ricord.  Un  an  avant  son 
départ  d’Amérique,  il  avait  commencé,  sous  la  direction  du  Dr  Rous¬ 
seau,  des  études  en  ce  sens.  Il  voulait  les  continuer.  Aussi  suivit-il 
avec  empressement  le  conseil  de  Cuvier,  qui  l’engageait  à  entrer 
au  Val-de-Grâce  dans  le  service  de  Broussais,  alors  en  pleine 
gloire.  Il  n’y  resta  pas  longtemps;  trois  semaines  plus  tard,  il  était 
admis  en  qualité  d’élève  externe  dans  le  service  de  Dupuytren,  à 
î’Hôtel-Dieu. 

Ce  fut  pour  Ricord  une  époque  de  travail  acharné.  Retenu  par 
l’hôpital  le  matin,  par  ses  leçons  dans  la  journée,  il  ne  lui  restait 
que  ses  soirées  et  ses  nuits  pour  le  travail.  Grâce  à  un  savant 
entrainement,  il  arriva  à  raccourcir  le  temps  qu’il  passait  dans  son 
lit  et  put  bientôt,  sans  compromettre  sa  santé,  ne  donner  que  cinq 
heures  sur  vingt-quatre  au  sommeil. 

De  tels  efforts  ne  tardèrent  pas  à  avoir  leur  récompense.  Le 
4  décembre  1822,  Ricord  était  nommé,  au  concours,  interne  des 
hôpitaux,  le  douzième  de  sa  promotion. 

Il  fut  d’abord  attaché  au  service  de  Dupuytren;  mais  après  peu 
de  temps  il  dut  se  retirer,  voici  à  quelle  occasion  :  Dupuytren 
venait  d’inventer  son  entérotome  pour  la  section  de  l’anus  contre 
nature;  il  pria  son  interne  de  rechercher  ce  qui  avait  été  fait  à  l’é¬ 
tranger  sur  ce  sujet.  Ricord  n’eut  pas  de  peine  à  établir  que  le 
Dr  Physik,  de  Philadelphie,  avait,  en  1809,  exécuté  une  opération 
analogue  à  celle  dont  le  chirurgien  français  avait  eu  l’idée  en  1813. 
Il  avait  inscrit  ces  mots  en  tête  de  son  travail  : 

Amicus  Plato,  sed  magis  arnica  veritas. 

Dupuytren  ne  lui  sut  aucun  gré  ni  de  sa  découverte  ni  de  sa 
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franchise.  Il  eut  avec  lui  une  vive  discussion,  à  la  suite  de  laquelle 
Ricord  quitta  l’Hôtel-Dieu. 

Il  passa  à  la  Pitié  dans  le  service  de  Béclard,  qui,  peu  après  (1825), 
mourait  et  était  remplacé  par  Lisfranc. 

Le  5  juin  1826,  Ricord  soutenait  sa  thèse  sur  Diverses  propo¬ 
sitions  de  chirurgie  et  était  reçu  docteur  en  médecine.  Ce  titre  ne 
lui  suffisait  pas.  Il  rêvait  de  concourir  pour  les  hôpitaux  et  d’arriver, 
à  son  tour,  à  être  compté  parmi  les  maîtres.  Mais  aucune  place 
n’était  vacante,  aucun  concours  n’était  annoncé.  Il  dut  en  atten¬ 
dant,  pour  vivre,  se  résigner  à  s’éloigner  de  Paris. 

Il  s’installa  à  Olivet,  près  d’Orléans,  où  il  mena,  pendant  un  an, 
la  rude  vie  de  médecin  campagnard.  C’était  là  encore  un  souvenir 
de  jeunesse  qu’il  aimait  à  rappeler  dans  ses  vieux  jours.  Il  faisait 
ses  visites  à  cheval,  monté  sur  une  maigre  et  vieille  haridelle, 
abandonnée  par  les  cosaques  lors  de  l’invasion  ;  pauvre  bête  qui 
ne  méritait  pas  assurément  le  nom  de  Fend  h  air,  que  Ricord  lui 
avait  donné  par  ironie.  La  sage  allure  du  coursier  était  au  reste 
précieuse  au  cavalier,  qui  consacrait  au  travailles  longues  chevau¬ 
chées  à  travers  la  campagne.  Jamais  il  ne  partait  sans  avoir  dans 
les  fontes  de  sa  selle,  avec  quelques  médicaments  d’urgence,  des 
livres  ou  ses  notes  d’étudiant  qu’il  consultait  en  route.  Il  savait 
que,  d’un  jour  à  l’autre,  il  pouvait  être  rappelé  à  Paris  par  l’annonce 
d’un  concours  pour  le  Bureau  central,  et  il  se  tenait  prêt  à  affron¬ 
ter  la  lutte. 

Ce  jour  tant  désiré  arrive  enfin.  Ricord  abandonne  aussitôt  sa 
clienlèle  naissante  et,  après  de  brillantes  épreuves,  est  nommé 
chirurgien  du  Bureau  central. 

Par  malheur,  le  concours,  pour  je  ne  sais  quel  vice  de  forme, 
fût  cassé.  Un  esprit  moins  bien  trempé  se  serait  abandonné  au 
découragement.  Ricord  ne  se  laissa  pas  abattre.  Rester  à  Paris, 
attendre  l’ouverture  d’un  nouveau  concours,  il  n’y  pouvait  songer. 
Il  repartit  donc,  mais  cette  fois  s’éloigna  moins  de  la  capitale  : 
c’est  à  Crouy-sur-Ourq,  près  de  Meaux,  qu’il  planta  sa  tente. 

11  y  eut  grand  succès  et  laissa  dans  le  pays  un  souvenir  aujour¬ 
d’hui  encore  vivant.  Il  avait,  pour  ne  pas  porter  ombrage  à  ses 
confrères  et  pour  se  réserver  plus  de  temps  pour  le  travail,  trouvé 
un  moyen  fort  ingénieux.  Il  fit  savoir  qu’il  ne  verrait  de  malades 
qu’en  consultation  avec  les  médecins  du  pays.  Ceux-ci  étaient 
pour  la  plupart  des  officiers  de  santé,  pour  qui  les  conseils  d’un 
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homme  de  la  valeur  de  Ricord  étaient  précieux.  Ayant,  d’autre 
part,  la  certitude  qu’il  ne  ferait  rien  pour  détourner  leurs  clients, 
ils  n’hésitaient  pas  à  s’adresser  à  lui.  Cette  combinaison  avait  pour 
Ricord  cet  avantage  qu’en  se  donnant  moins  de  peine  il  gagnait 
plus  d’argent.  Trois  ans  plus  tard,  lorsqu’il  revint  à  Paris,  appelé 
par  l’annonce  de  l’ouverture  d’un  nouveau  concours,  il  emportait 
avoc  lui  dix  mille  francs  d’économies. 


Cette  fois  il  fut  bien  et  dûment  nommé.  Ce  n’était  pas  un  mince 
succès.  Ricord  n’avait  passé  ni  par  l’adjuvat  ni  par  le  prosectorat, 
étapes  que  devaient  nécessairement  franchir  ceux  qui  aspiraient 
alors  au  titre  de  chirurgien  des  hôpitaux;  d’autre  part,  parmi  ses 
concurrents  on  comptait  des  hommes  tels  que  Laugier,  Guersant 
fils,  les  Bérard,  qui  avaient  en  leur  faveur,  outre  leurs  mérites 
personnels,  de  puissants  patronages. 

Ricord  touchait  donc  enfin  au  but;  mais  le  jeune  chirurgien  des 
hôpitaux  restait  pauvre,  presque  inconnu  à  Paris,  et  ne  pouvait 
espérer  un  rapide  succès  de  clientèle.  Il  ouvrit  alors,  à  la  Pitié, 
un  cours  particulier  de  médecine  opératoire  très  suivi,  qu’il  con¬ 
tinua  pendant  trois  ans. 

Il  attendait  ainsi  le  moment  où,  de  chirurgien  du  Bureau  central, 
il  deviendrait  chirurgien  titulaire.  L’attente  menaçait  d’être  lon¬ 
gue.  Une  circonstance  heureuse  le  servit.  La  place  de  chirurgien 
de  l’hôpital  du  Midi  devint  vacante  ;  l’administration  exigea  de 
celui  qui  la  prendrait  l’engagement  de  la  conserver  pendant  cinq 
ans.  Aucun  des  collègues  de  Ricord,  auxquels  l’ancienneté  donnait 
le  droit  de  choisir,  ne  voulut  accepter  cette  condition.  Ricord,  mieux 
avisé,  n’hésita  pas  à  s’y  soumettre.  On  sait  ce  qui  en  résulta  pour 
lui  :  ce  prodigieux  changement  de  fortune  qui,  en  quelques  années, 
fit  du  jeune  docteur,  toujours  préoccupé  de  subvenir  à  ses  moyens 
d’existence,  le  praticien  le  plus  connu  des  deux  mondes. 

On  a  proposé  de  donner  à  l’hôpital  du  Midi  le  nom  d’hôpital 
Ricord.  Aucun  changement  de  dénomination  ne  serait  mieux  jus¬ 
tifié.  Ricord  passa  au  Midi  trente  ans,  toute  la  période  de  sa  vie 
active.  Il  y  fit  des  leçons  qui  eurent  un  éclat  et  un  retentisse¬ 
ment  inouïs,  et  sut  s’y  entourer  d’une  pléiade  d’élèves  qui  allè¬ 
rent  vulgariser  en  France  et  à  l’étranger  les  doctrines  du  maître. 
Plusieurs  d’entre  eux,  devenus  célèbres  à  leur  tour,  se  glorifient 
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d’appartenir  à  Y  Ecole  du  Midi,  qui  prendrait  justement,  elle  aussi, 

r 

le  nom  d’ Ecole  Ricord. 

Aujourd’hui  que  les  idées  défendues  par  Ricord  sont  tombées 
dans  le  domaine  public  et  devenues  de  connaissance  vulgaire'  il 
est  difficile  de  se  rendre  exactement  compte  du  chaos  où  se 
débattaient  ceux  qui,  en  1830,  s’occupaient  de  maladies  véné¬ 
riennes  L 

Les  syphiligraphes  se  partageaient  à  cette  époque  entre  deux 
écoles,  soutenant  des  doctrines  diamétralement  opposées. 

L’une,  l’école  ancienne,  traditionnelle,  admettait  l’existence 
d’un  virus  syphilitique,  dont  l’introduction  dans  l’économie  déter¬ 
minait  l’apparition  d’accidents  primitifs  et  consécutifs,  locaux  et 
constitutionnels,  contre  lesquels  le  médicament  le  plus  sûr  et  le 
plus  actif  était  le  mercure.  Ainsi  formulée,  la  doctrine  que  défen¬ 
daient  les  maîtres  de  cette  école  était  simple  et  à  l’abri  de  toute 
objection.  Malheureusement  les  identistes ,  comme  on  ies  a  appe¬ 
lés,  avaient  trop  étendu  le  cadre  du  mal  syphilitique  vrai  ;  ils  iden¬ 
tifiaient  tous  les  accidents  vénériens  :  chancres,  bubons,  plaques 
muqueuses,  végétations,  blennorrhagie,  etc.,  les  rapportant  tous 
à  la  même  et  unique  cause,  la  contamination  par  le  virus  syphi¬ 
litique.  Ils  étaient  ainsi  amenés  à  administrer  partout  et  toujours 
le  mercure,  s’exposant  à  discréditer,  par  l’abus  même  qu’ils  en 
faisaient,  un  médicament  d’une  incontestable  efficacité. 

Bien  différent  était  le  langage  de  la  seconde  école,  de  l’école 
dite  physiologique,  celle  de  Broussais  et  de  ses  élèves.  Pour  elle, 
la  syphilis  était  une  affection  d’ordre  et  d’origine  purement  in¬ 
flammatoires;  le  prétendu  virus  vénérien  n’existait  pas,  partant 
toute  médication  spécifique  devenait  absolument  inutile.  Le  mer¬ 
cure  était  proscrit  comme  un  médicament  dangereux,  véritable 
poison  auquel  on  rapportait  la  plupart  des  accidents  ultimes  de 
la  maladie. 

Ricord  n’eut  pas  de  peine  à  triompher  de  ces  derniers  adver¬ 
saires.  Leurs  théories  étaient  évidemment  poussées  à  l’extrême 
et  les  arguments  sur  lesquels  ils  les  appuyaient  singulièrement 
fragiles. 

1  Voir,  à  ce  sujet,  les  deux  curieuses  et  intéressantes  leçons  faites,  par  le 
professeur  Fournier,  à  l’hôpital  du  Saint-Louis,  peu  après  la  mort  de  Ricord. 
( Union  médicale ,  1889,  t.  I,  p.  709  et  suiv.) 
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Il  n’en  fut  pas  de  même  pour  les  identistes.  Leur  enseignement, 
qui  se  rattachait  à  des  idées  devenues  classiques  depuis  Hunter, 
contenait  une  certaine  part  de  vérité  et  était  professé  par  des 
hommes  tels  que  les  Cullérier,  l’oncle  et  le  neveu;  Lagneau  et 
l’école  de  l’hôpital  Saint-Louis,  représentée  par  Cazenave,  De- 
vergie,  Gibert.  A  ses  côtés  mêmes,  à  l’hôpital  du  Midi,  Ricord  de¬ 
vait  trouver  un  contradicteur  opiniâtre,  Vidal  (de  Cassis),  aigri 
par  la  maladie  et  par  l’adversité,  qui  combattit  son  collègue  avec 
un  véritable  acharnement. 

De  quelles  forces  disposait  Ricord  pour  la  lutte  qu’il  allait  sou¬ 
tenir?  Son  bagage  personnel  était  médiocre,  pour  ne  pas  dire  nul. 
Il  s’était,  nous  l’avons  vu,  jusqu’à  son  entrée  à  l’hôpital  du  Midi, 
occupé  d’histoire  naturelle,  d’anatomie,  de  chirurgie,  de  médecine 
opératoire,  mais  jamais,  d’une  façon  spéciale,  d’affections  véné¬ 
riennes.  Les  données  qu’il  avait  pu  recueillir  sur  ce  point,  soit 
dans  l’enseignement  de  ses  maîtres,  soit  dans  leurs  livres,  étaient 
plus  qu’insuffisantes.  Mais  il  avait  pour  lui  un  bon  sens  qu’aucune 
argutie  ne  pouvait  troubler,  une  volonté  ferme  de  ne  reconnaître 
pour  vrai  que  ce  qu’il  aurait  observé  par  lui-même,  et,  par-dessus 
tout,  un  merveilleux  instinct  clinique  qui  l’aidait  à  marcher  d’un 
pas  sûr  au  milieu  de  toutes  les  difficultés  du  diagnostic. 

J’ajoute  qu’il  put  disposer,  pendant  un  temps  trop  court  mal¬ 
heureusement,  d’un  magnifique  champ  d’étude.  En  1830,  Lourcine 
n’existait  pas;  l’hôpital  du  Midi  réunissait  encore  les  vénériens 
des  deux  sexes  et  de  tous  les  âges.  Aucune  des  formes  des 
maladies  vénériennes  ne  pouvait  donc  échapper  à  sa  patiente 
investigation. 

Il  se  mit  aussitôt  à  l’œuvre.  Et  tout  d’abord  il  songea  à  amélio¬ 
rer  les  méthodes  d’examen  des  malades.  Faute  d’instrument 
approprié,  les  affections  profondes  des  organes  génitaux  de  la 
femme  étaient  mal  connues.  Ricord  modifia  le  spéculum,  il  en 
vulgarisa  l’emploi,  et  montra  quelles  ressources  peut  offrir  cet 
instrument  convenablement  manié  «  pour  l’étude  des  maladies 
vénériennes  et  leur  prophylaxie  ».  C’est  le  titre  même  d’un  mé¬ 
moire  qu’il  présenta  à  l’Académie  de  médecine  en  1833. 

Il  fut  aussi  le  premier  à  mettre  en  relief  le  profit  que  l’on  pou¬ 
vait  tirer,  pour  la  bonne  observation  des  malades,  de  la  méthode 
des  inoculations,  véritable  méthode  expérimentale  dont  les  résul¬ 
tats  sont  incontestables. 
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Il  sut  enfin  soumettre  ses  malades  à  un  interrogatoire  rigoureux, 
devinant  leurs  réticences,  se  défiant  par-dessus  tout  de  leurs  affir¬ 
mations.  «  Un  malade  se  présente  à  vous,  disait-il  plaisamment  à 
ses  élèves  :  —  Docteur,  j’ai  mal  à  la  bouche. —  Mal  à  la  bouche... 
très  bien,  mon  ami:  eh  bien  !  montrez-moi  l’anus.  » 

Peu  à  peu  la  clarté,  née  de  l’étude  impartiale  des  faits,  se  fit 
dans  son  esprit,  et  il  commença  son  enseignement,  cet  enseigne¬ 
ment  célèbre  dont  le  souvenir  demeurera  vivant  dans  la  mémoire 
des  nombreuses  générations  d’élèves  qui  se  sont  succédé  à  l’hôpital 
du  Midi.  En  été,  abandonnant  l’amphithéâtre,  devenu  trop  étroit,  il 
réunissait  ses  auditeurs  sous  les  tilleuls  du  jardin.  Là,  familière¬ 
ment,  comme  un  père  entouré  de  ses  enfants,  pendant  une  heure, 
parfois  plus,  il  causait.  C’était  en  effet  une  causerie  plutôt  qu’une 
leçon,  causerie  aimable,  sans  pédanterie,  d’une  langue  claire 
et  imagée  qui  donnait  aux  faits  un  singulier  relief,  souvent 
égayée  d’histoires  recueillies  à  l’hôpital  ou  en  ville,  de  jeux  de 
mots,  de  saillies  spirituelles  tenant  constamment  l’attention  en 
éveil. 

Une  vraie  foule  se  pressait  autour  de  lui,  foule  dans  laquelle  on 
comptait  de  nombreux  étrangers  attirés  par  sa  réputation  grandis¬ 
sante,  et  bien  souvent  des  hommes  du  monde,  que  remplissaient 
d’aise  les  propos  salés  et  les  gauloiseries  du  docteur.  Je  n’ai  pas 
besoin  d’ajouter  que  sous  cette  forme  plaisante  se  cachait  le 
fonds  le  plus  solide.  On  en  jugera  par  celles  de  ses  leçons  qui  ont 
été  publiées,  et  en  particulier  par  ses  Leçons  sur  le  chancre , 
recueillies,  il  est  vrai,  par  l’un  de  ses  meilleurs  élèves,  devenu 
maître  à  son  tour. 

Sur  tous  les  points  alors  en  discussion,  il  savait  prendre  parti, 
appuyant  son  opinion  par  une  argumentation  serrée,  qui  ne  parais¬ 
sait  donner  prise  à  aucune  critique. 

Il  n’arriva  pas  du  premier  coup,  cela  va  sans  dire,  à  une  con¬ 
ception  complète  des  maladies  vénériennes.  Tous  les  jours  il 
s’instruisait  lui-même  et  ne  craignait  pas  de  modifier  une  opinion 
déjà  émise,  lorsqu’un  argument  irréfutable  venait  lui  en  montrer 
la  fausseté.  Il  eut  occasion,  plus  tard,  de  donner  publiquement, 
et  dans  une  circonstance  mémorable,  cette  preuve  d’honnêteté 
scientifique. 

Je  ne  saurais  suivre  notre  collègue  pas  à  pas  dans  cette  longue 
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lutte  pour  la  découverte  de  la  vérité;  j’en  rappellerai  seulement 
les  principales  étapes  :  Séparation  absolue  de  la  blennorragie  et 
de  la  syphilis,  —  individualité  propre  de  celle-ci,  qui  débute  tou¬ 
jours  par  un  chancre  «  exorde  obligé  de  la  syphilis  »,  selon  son 
expression  favorite;  —  le  chancre  est  toujours  lui-même  accom¬ 
pagné  d’un  bubon,  son  compagnon  fidèle,  «  qui  le  suit  comme 
l’ombre  suit  le  corps.  »  C’est  là  l’accident  primitif,  auquel  succèdent, 
dans  un  ordre  régulier,  les  accidents  secondaires,  puis  les  ter¬ 
tiaires. 

A  la  syphilis  ainsi  constituée  s’applique  seul  le  traitement  par 
le  mercure.  Ricord  formule  le  mode  d’administration  de  ce  médi¬ 
cament,  qu’il  réserve  aux  premières  périodes  de  la  maladie.  Il 
montre  que  plus  tard,  pour  combattre  les  accidents  dits  tertiaires, 
rien  n’égale  l’iodure  de  potassium,  déjà  préconisé  par  Wallace, 
donné  suivant  certaines  règles  qu’il  indique. 

C’est  à  lui  aussi  que  l’on  doit  rapporter  la  découverte  de  la  dua¬ 
lité  du  chancre  :  chancre  vrai  ou  infectant,  ne  se  reproduisant 
pas  par  inoculation  sur  le  sujet  qui  en  est  porteur,  mais  toujours 
suivi  d’infection  constitutionnelle  ;  —  chancre  mou,  simple  ou 
non  infectant ,  se  reproduisant  à  l’infini  par  auto-inoculation, 
mais  ne  donnant  jamais  lieu  qu’à  des  accidents  locaux. 

A  vrai  dire,  il  fut  longtemps  avant  de  formuler  nettement  cette 
distinction.  Il  avait  bien  écrit  que  le  chancre  simple  était  un 
«  chancre  sans  vérole  »,  mais  il  attendait  encore  pour  le  rejeter 
définitivement  hors  du  cadre  des  accidents  syphilitiques  vrais.  Ce 
fut  un  de  ses  élèves,  Bassereau,  qui,  montrant  que  les  deux  for¬ 
mes  d’ulcérations  avaient  des  origines  différentes,  établit  nette¬ 
ment  qu’il  y  avait  là  deux  lésions  ou  mieux  deux  affections,  ayant 
chacune  leur  individualité  propre.  Ricord  accueillit  avec  empres¬ 
sement  cette  doctrine,  qui  dérivait,  du  reste,  directement  de  son 
enseignement.  Bassereau  a  toujours  rapporté  à  son  maître  l’hon¬ 
neur  de  sa  découverte  ;  il  ne  se  considérait,  suivant  l’heureuse 
expression  de  M.  Fournier,  que  comme  le  parrain  du  dualisme, 
dont  Ricord  demeurait  le  véritable  fondateur,  le  père. 

Cet  épisode  de  la  vie  scientifique  de  Ricord  montre  avec  quelle 
prudence  il  s’avançait  dans  les  voies  nouvelles  que  l’observation 
ouvrait  devant  lui,  et  comme  il  savait,  ainsi  qu’on  l’a  dit  ailleurs, 
non  sans  une  pointe  de  malice,  suivre  le  progrès  lorsqu’il  n’avait 
pu  se  mettre  à  sa  tête.  Combien  sont  plus  nombreux  ,  et  vraiment 
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néfastes  pour  la  science,  ceux  qui  ferment  volontairement  les  yeux 
à  la  lumière  lorsqu’ils  n’ont  pas  su  la  faire  luire  eux-mêmes  ! 

Ce  n’était  pas  seulement  à  l’hôpital,  et  par  son  enseignement 
quotidien  au  lit  des  malades  ou  à  l’amphitéâtre,  que  Ricord  répan¬ 
dait  dans  le  public  médical  les  idées  qu’il  défendait. 

Je  ne  saurais  citer  les  nombreux  articles  publiés  par  lui  dans 
divers  journaux  de  médecine.  C’est  dans  l’Union  médicale  que  pa¬ 
rurent,  en  1850,  ses  fameuses  Lettres  sur  la  syphilis ,  qui  eurent 
un  immense  retentissement.  Sous  la  forme  familière  que  permet 
le  style  épistolaire,  Ricord  résumait,  comme  en  se  jouant,  ses 
idées  sur  l’évolution  et  le  traitement  des  maladies  vénériennes. 
Trois  éditions  successives  de  ces  «  Lettres  »  n’en  épuisèrent  pas 
le  succès. 

Bien  auparavant,  en  1838,  il  publiait  son  Traité  pratique  des 
maladies  vénériennes ,  avec  ce  sous-titre  :  Recherches  critiques  et 
expérimentales  sur  ï  inoculation  appliquée  à  T  étude  de  ces  mala¬ 
dies.  C’est  dans  cet  ouvrage,  devenu  aujourd’hui  une  rareté  biblio¬ 
graphique,  qu’il  exposait  les  importants  résultats  auxquels  l’avait 
conduit  la  méthode  expérimentale  des  inoculations. 

L’année  suivante  paraissait  la  traduction  du  Traité  de  la  maladie 
vénérienne ,  de  Hunter,  traduction  faite  avec  le  concours  de  Ri- 
chelot  père.  Les  nombreuses  notes  ajoutées  par  Ricord  à  l’ou¬ 
vrage  de  Hunter  en  faisaient  un  livre  d’actualité  scientifique. 

Son  bel  atlas,  intitulé  :  Clinique  iconographique  de  T  hôpital  des 
vénériens ,  complétait  cette  série  de  travaux  didactiques,  qui  ne 
forment  cependant  qu’une  partie  de  l’œuvre  de  Ricord. 

Nommé,  en  1850,  membre  de  l’Académie  de  médecine,  qu’il  eut 
l’honneur  de  présider  en  1868,  Ricord  trouva  dans  cette  enceinte 
une  tribune  où  sa  parole,  partie  de  plus  haut  que  dans  sa  modeste 
chaire  d’hôpital,  devait  retentir  plus  loin.  Mais  la  tâche  était 
aussi  moins  facile.  Il  n’avait  plus  là,  devant  lui,  des  élèves  bienveil¬ 
lants,  comme  suspendus  à  ses  lèvres,  mais  de  redoutables  adver¬ 
saires,  des  maîtres,  eux  aussi,  vieillis  dans  la  lutte,  orateurs 
habiles,  tous  unis  pour  le  bon  combat  contre  le  novateur  qui  venait 
troubler  d’antiques  croyances. 

La  lecture  des  comptes  rendus  des  séances  ne  peut  don¬ 
ner  qu’une  faible  idée  des  joutes  oratoires  dont  la  salle  de  la 
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rue  des  Saint-Pères  fut  alors  le  théâtre.  Les  jours  de  grande  dis¬ 
cussion,  ceux  où  Ricord  devait  être  aux  prises  avec  ses  contradic¬ 
teurs,  étaient  jours  de  fête.  L’enceinte  réservée  au  public  devenait 
trop  étroite.  La  ville,  la  cour  même,  où  Ricord  avait  des  admira¬ 
teurs  et,  dit-on,  des  clients,  s’y  donnaient  rendez-vous  ;  mais 
on  y  voyait  surtout  de  nombreux  confrères,  partagés  eux-mêmes 
en  deux  camps,  et  prenant,  presque  malgré  eux,  parti  pour  l’une 
ou  l’autre  des  opinions  en  présence.  Combien  de  fois  quelque  sail¬ 
lie  ou  quelque  repartie  heureuse  ne  fit-elle  pas  éclater  des  rires 
et  des  applaudissements,  ou,  au  contraire,  des  murmures,  que  le 
président  était  impuissant  à  réprimer  ! 

Ce  fut  dans  une  de  ces  séances  mémorables  que  Ricord  subit 
une  chute  éclatante;  de  moins  solides  que  lui  ne  s’en  seraient 
pas  relevés.  Il  s’agissait  de  la  contagiosité  des  accidents  secon¬ 
daires  de  la  syphilis .  Trompé  par  ses  inoculations  faites  sur  des 
malades  en  puissance  de  vérole,  et  par  conséquent  réfractaires  au 
virus,  Ricord  n’avait  cessé  de  soutenir,  en  dépit  de  toutes  les  preu¬ 
ves  cliniques,  que  les  accidents  secondaires  n’étaient  pas  conta¬ 
gieux.  Rien,  jusque-là,  n’avait  pu  le  faire  renoncer  à  cette  doctrine. 

Or  il  arriva,  en  1859,  que  l’Académie  fut  elle-même  appelée  à 
se  prononcer  sur  ce  point.  Le  ministre  lui  demanda  son  avis  sur 
la  question  suivante  :  «  Le  nourrisson  peut-il,  en  période  secon¬ 
daire,  infecter  sa  nourrice,  et  vice  versa?  » 

Une  commission  fut  nommée  pour  élaborer  la  réponse  à  faire. 
Gibert  en  faisait  partie  et  fut  chargé  du  rapport.  Dans  un  langage 
excellent,  après  une  suite  d’arguments  irréfutables,  il  finit  par 
conclure  à  la  contagiosité  des  accidents  secondaires.  La  lecture  du 
rapport  achevée,  un  grand  silence  se  fait  dans  l’assemblée  ;  tous 
les  regards  se  tournent  vers  celui  que  les  paroles  de  Gibert  ont 
dû  toucher  profondément.  Parlera-t-il  et  quelle  sera  sa  réponse? 
Ricord  n’hésite  pas  :  il  se  lève,  gagne  lentement  la  tribune,  et  en 
quelques  mots,  qui  ne  sont  pas  sans  grandeur,  se  déclare  enfin 
convaincu,  confesse  qu’il  s’est  trompé  et,  devant  l’évidence,  renie 
ses  convictions  de  vingt  ans. 

Un  des  nombreux  biographes  de  Ricord  raconte  que,  le  jour  où 
il  soutenait  sa  thèse  de  doctorat  à  la  Faculté,  il  fut  argumenté  par 
Richerand,  qui  lui  reprochait  d’avoir  trop  chaudement  défendu 
certaines  doctrines,  reconnues  plus  tard  fausses,  de  son  maître 
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Lisfranc.  Richerand  ajoutait  :  «  J’ai  commencé  ma  carrière  chi¬ 
rurgicale,  comme  vous,  environné  d’obstacles;  comme  vous,  j’avais 
commis  des  erreurs,  mais  je  les  ai  corrigées  plus  tard.  »  «  Je 
m’estimerai  heureux,  répondit  Ricord,  si  je  parviens  à  vous  imiter, 
et  si  un  jour  je  reconnais  mes  erreurs,  je  promets  de  faire  tous 


mes  efforts  pour  m’en  corriger.  »  Trente  ans  plus  tard,  le  vétéran 

f 

des  luttes  d’Ecole  et  d’Académie  tenait  la  promesse  que  le  jeune 
docteur  avait  faite  à  son  maître. 

J’ai  dit  que  la  chute  fut  retentissante.  Telle  fut  en  effet  l’im¬ 
pression  du  moment.  Mais  aujourd’hui  que  ces  temps  sont  loin  de 
nous,  on  oublie  volontiers  cette  erreur  de  Ricord  qui  ne  compro¬ 
mettait  pas,  en  somme,  l’ensemble  de  sa  doctrine.  On  se  souvient 
plus  volontiers  de  quelles  armes  ses  adversaires  avaient  usé  pour 
remporter  la  victoire.  Gibert,  pour  établir  la  contagiosité  des  acci¬ 
dents  secondaires,  n’avait  pas  hésité  à  communiquer  la  syphilis 
à  des  individus  sains  en  leur  inoculant  la  sécrétion  d’une  plaque 
muqueuse. 

L’argument  était  sans  réplique,  mais  le  procédé  employé  pour 
l’établir,  contraire  à  la  morale  *la  plus  élémentaire.  Ricord  s’était 
toujours  refusé  à  se  servir  de  pareils  moyens.  Ses  inoculations 
n’avaient  jamais  porté  que  sur  des  individus  malades. 


Ce  fut  aussi  à  l’Académie  que  Ricord  prononça  ses  fameux  dis¬ 
cours  sur,  ou  mieux,  contre  la  syphilisation.  Ce  n’est  pas  ici  le 
lieu  d’exposer  les  longues  recherches  entreprises  par  Auzias 
Turenne  pour  établir  que  l’inoculation  du  virus  vénérien  peut 
rendre  un  individu  réfractaire  à  la  syphilis,  ou  le  guérir  s’il  est 
déjà  infecté,  syphilisation  préventive  dans  le  premier  cas,  curative 
dans  le  second. 

Quel  que  soit  l’avenir  que  la  doctrine  de  l’atténuation  des  virus, 
entrevue  par  Auzias  Turenne,  devenue  depuis  les  travaux  de 
Pasteur  une  réalité  scientifique,  réserve  à  des  tentatives  de  ce 
genre,  il  n’est  pas  douteux  que  Ricord  rendit  service  à  la  science 
et  à  l’humanité  en  s’élevant  avec  force  contre  les  dangereuses  pra¬ 
tiques  de  l’inventeur  de  la  syphilisation. 

Il  n’eut  pas  de  peine  à  montrer  que  la  syphilisation  préventive, 
alors  même  qu’elle  donnerait  le  résultat  qu’on  en  pouvait  attendre, 
était  une  monstruosité  morale.  Auzias  Turenne  ne  tarda  pas  lui- 
même  à  abandonner  ce  singulier  mode  de  prophylaxie  de  la  syphilis. 
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Restait  la  syphilisation  curative.  Mal  accueillie  en  France,  elle 
trouva  à  l’étranger  d’ardents  défenseurs.  Sperino  en  Italie,  Bœck 
à  Christiania,  pour  ne  citer  que  les  principaux,  la  pratiquèrent 
sur  une  large  échelle.  Sperino  alla  jusqu’à  faire  au  même  individu 
soixante  et  même  quatre-vingts  inoculations  dans  une  seule  séance, 
et,  des  relevés  de  Bœck,  il  ressort  que  le  nombre  de  chancres 
inoculés  par  lui  à  chacun  de  ses  malades  a  été,  en  moyenne,  de 
345  ;  chez  beaucoup,  ce  chiffre  s’est  élevé  au  delà  de  700.  Or, 
malgré  cette  abondante  «  irrigation  chancreuse  »,  —  l’expression 
est  de  Ricord,  —  la  syphilis,  dans  la  plupart  des  cas,  poursui¬ 
vait  son  cours. 

Eût-on  d’ailleurs  obtenu  quelques  résultats  favorables,  à  quel 
prix  n’eussent-ils  pas  été  achetés  ?  N’était-ce  rien  que  d’imposer 
à  un  malade  cette  succession  d’ulcères,  dont  plusieurs  deve¬ 
naient  phagédéniques  et  pouvaient  être  l’origine  de  complications 
graves  ? 

Bien  plus,  en  ces  temps  où  la  distinction  du  chancre  simple  et 
du  chancre  infectant  n’était  pas  solidement  établie,  il  pouvait 
arriver,  et  il  arriva,  que  l’inoculation  hâtivement  appliquée  à  des 
malades  atteints  d’ulcération  de  nature  douteuse  leur  communi¬ 
quait  une  infection  dont  ils  seraient,  sans  ce  remède  intempestif, 
demeurés  exempts. 

Il  n’y  avait  rien  à  répondre  à  une  pareille  argumentation.  Aussi, 
au  Congrès  international  de  1867,  lorsque  la  question  revint  en 
discussion,  Auzias  Turenne  resta-t-il  à  peu  près  seul  à  défendre 
sa  pratique. 

Sur  un  point  cependant,  Ricord,  à  son  insu,  fut  injuste  envers 
son  adversaire.  Il  lui  reprocha,  à  diverses  reprises,  et  non  sans  une 
certaine  âpreté,  de  n’avoir  pas  voulu  expérimenter  sur  lui-même 
la  méthode  qu’il  préconisait.  Telle  était  en  effet  la  croyance  géné¬ 
rale,  Auzias  n’ayant  jamais  consenti  à  faire  savoir,  de  son  vivant, 
s’il  s’était  ou  non  inoculé.  Il  refusait  de  porter  le  débat  sur  ce 
terrain,  ne  voulant  pas,  disait-il,  laisser  transformer  une  discussion 
scientifique  en  question  personnelle.  Or,  à  l’examen  que  l’on  fit  de 
son  corps  après  sa  mort,  et  qu’il  avait  imposé  à  ses  héritiers,  on 
constata  la  trace  certaine  d’inoculations  anciennes.  Il  était,  comme 
il  l’écrivait  dans  son  testament,  le  plus  ancien  syphilisé  du  monde. 
Pendant  vingt  ans,  il  avait  supporté  avec  courage,  et  en  silence, 
les  railleries  et  les  sarcasmes  de  ses  contradicteurs,  croyant 
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par  là  mieux  servir  la  cause  à  laquelle  il  se  dévouait  tout  entier. 

Ricord  ne  fut  pas  seulement  un  maître  en  syphiligraphie.  Il 
était  aussi  chirurgien  et  tenait  à  le  rappeler.  Peu  de  temps  après 
son  entrée  à  l’hôpital  du  Midi,  il  avait  pris  part  à  un  concours  pour 
l’agrégation  de  chirurgie  (1832).  Il  ne  fut  pas  nommé  et  ne  se 
représenta  pas.  L’hôpital  lui  restait.  Ses  salles  renfermaient  tou¬ 
jours,  à  côté  des  vénériens,  nombre  de  malades  atteints  de  lésions 
chirurgicales  diverses,  mais  intéressant,  pour  la  plupart,  les 
organes  génito-urinaires.  Il  sut  appliquer  au  traitement  de  ces 
affections  ses  qualités  de  chirurgien  et  d’opérateur  habile.  Certains 
de  ses  procédés  sont  devenus  classiques. 

Je  rappellerai  ceux  qu’il  inventa  pour  la  cure  du  varicocèle,  et 
qu’il  étendit  au  traitement  des  varices  des  membres  inférieurs  ;  ceux 
pour  l’opération  du  phimosis,  pour  l’amputation  de  la  verge,  avec 
suture  disposée  de  telle  sorte  que  l’on  évite  à  coup  sûr  l’oblitération 
de  l’urètre;  pour  la  castration,  pour  l’uréthroplastie  par  transplan¬ 
tation  d’un  lambeau  du  scrotum,  et  d’autres  moins  importants. 

Dans  un  relevé  de  ses  publications  fait  par  lui-même  je  compte 
jusqu’à  vingt-trois  mémoires  exclusivement  consacrés  à  la  chirur¬ 
gie,  témoignage  de  sa  ferme  volonté  de  ne  pas  se  laisser  absorber 
tout  entier  par  la  spécialité  à  laquelle  il  consacrait  cependant  le 
meilleur  de  son  temps. 

Nommé  membre  de  notre  Société  en  1844,  il  cessa  bientôt  d’être 
assidu  à  nos  séances.  Il  n’en  continua  pas  moins  à  s’intéresser  à 
nos  travaux  et  y  prenait  même  une  part  active,  lorsque  venaient 
à  l’ordre  du  jour  des  sujets  qui  lui  étaient  familiers.  Il  reparut 
notamment  à  plusieurs  reprises  parmi  nous,  en  1855,  lors  de  la 
discussion  du  rapport  de  Broca  sur  la  contagiosité  des  accidents 
secondaires,  de  celui  de  Cullerier  sur  l’unicité  du  virus  syphili¬ 
tique,  et  de  la  communication  de  Bonnet  (de  Lyon)  sur  le  traite¬ 
ment  des  rétrécissements  de  l’urètre.  Le  prix  qu’il  a  fondé,  à 
l’exemple  de  ses  généreux  prédécesseurs,  et  dont  il  nous  a  confié 
la  distribution,  est  une  dernière  marque  du  bon  souvenir  qu’il  con¬ 
servait  de  la  Société,  dont  il  avait  été  l’un  des  premiers  membres 
actifs.  Le  peu  de  loisir  que  lui  laissait  sa  clientèle  incessamment 
croissante  l’avait  seul  éloigné  de  nous. 

En  effet,  dès  qu’il  eut  pris  possession  de  l’hôpital  du  Midi  et 
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commencé  à  frapper  l’attention  par  ses  leçons  et  ses  premiers 
travaux,  les  malades  affluèrent.  Il  dut  bientôt  quitter  sa  modeste 
installation  de  la  rue  de  Seine,  puis  celle  de  la  rue  de  Vaugirard, 
pour  l’hôtel  de  la  rue  de  Tournon,  bien  connu  des  Parisiens,  où 
il  a  terminé  ses  jours. 

On  a  souvent  décrit  les  merveilles  de  ses  salons  de  réception, 
peuplés  d’objets  précieux  et  d’œuvres  d’art.  Les  clients  y  étaient 
répartis  suivant  leurs  conditions  et  suivant  leurs  sexes,  de  façon  à 
ménager  toutes  les  susceptibilités,  car  on  ne  se  vantait  pas  volon¬ 
tiers  d’avoir  pris  le  chemin  de  la  rue  de  Tournon. 

La  consultation  de  Ricord  commençait  tard  et  se  prolongeait 
toujours  fort  avant  dans  la  nuit.  La  tâche  était  rude.  On  raconte 
qu’il  savait  parfois  s’y  soustraire.  Sortant  par  une  porte  dérobée, 
il  allait  faire  une  rapide  apparition  soit  dans  quelque  fête  mon¬ 
daine  où  il  tenait  à  se  montrer,  soit  dans  un  théâtre  où  se  donnait 
une  représentation  importante.  Au  bout  d’une  heure  il  rentrait 
chez  lui  et  reprenait  place  dans  son  cabinet. 

Homme  du  monde,  causeur  charmant,  fin  et  spirituel,  il  jouis¬ 
sait  manifestement  de  son  succès.  Ne  l’avons-nous  pas  vu,  l’année 
même  de  sa  mort,  se  transporter  à  l’Hôtel-de-Ville,  à  un  grand 
bal  donné  en  l’honneur  des  étudiants,  et  là,  succombant  presque 
à  la  fatigue,  mais  plein  de  vie  cependant  et  le  regard  joyeux, 
remerciant  d’un  signe  de  tête  la  foule  qui  l’entourait  et  l’acclamait. 
Ce  fut  un  de  ses  derniers  triomphes. 

Vers  la  fin  de  sa  carrière,  Ricord  n’était  plus  que  l’ombre  de  lui- 
même.  Qui  de  nous  eût  reconnu  le  brillant  praticien  d’autrefois 
dans  ce  vieillard  affaibli,  qui  ne  pouvait  faire  un  pas  sans  aide  ? 
«  Je  me  porte  bien,  disait-il,  ce  sont  mes  jambes  qui  me  portent 
mal.  »  Mais  s’approchait-on  de  lui,  lui  adressait-on  la  parole,  quel 
changement  !  l’œil  brillait,  un  bon  sourire  se  dessinait  sur  ses 
lèvres,  et  dans  une  de  ces  longues  causeries  dont  il  avait  le 
secret,  on  le  retrouvait  tout  entier. 

C'est  à  cette  époque  de  sa  vie  que  je  l’ai  connu.  A  la  suite  d’une 
opération  faite  chez  un  ami  commun,  il  avait  manifesté  le  désir  de 

voir  le  fils  de  son  ancien  camarade  d’internat.  Je  reçus  de  lui  le 

% 

plus  aimable  et  le  plus  gracieux  accueil.  M’entretenant  de  mon 
père,  du  bon  souvenir  qu’il  en  avait  conservé,  il  fut  entraîné  à  me 
faire  de  ses  débuts  dans  la  vie  un  récit  vivant,  qui  ne  s’est  pas 
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effacé  de  ma  mémoire.  J’y  ai  emprunté  bien  des  faits  reproduits 
dans  cette  notice. 

De  Ricord  plus  jeune,  je  serais  embarrassé  de  vous  tracer  un 
portrait  ressemblant.  Un  de  ses  contemporains  l’a  dépeint  en  quel¬ 
ques  lignes  que  je  me  contenterai  de  reproduire  : 

«  Sous  des  cheveux  châtains,  souples,  soyeux,  lins  et  luisants, 
mettez  un  front  un  peu  bas,  mais  droit  et  ferme  ;  des  yeux 
bleu  pâles,  saillants,  très  fins  et  bien  vivants  ;  un  nez  légèrement 
empâté,  une  bouche  grande,  bien  garnie;  deux  lèvres  épaisses, 
sensuelles  et  mobiles  ;  animez  le  tout  par  la  physionomie  la  plus 
intelligente  et  la  plus  bienveillante,  et  vous  aurez  le  portrait  de 
Ricord  dans  la  force  de  l’âge.  » 

Ceux  qui  ont  approché  notre  collègue  dans  la  période  active  de 
sa  vie  diront  si  la  description  est  exacte.  Elle  doit  l’être,  si  par  un 
trait  il  est  permis  de  juger  de  l’ensemble.  L’expression  bienveil¬ 
lante  que  l’auteur  signale  chez  Ricord  dans  ses  plus  belles  années 
demeura  jusque  dans  la  vieillesse  un  caractère  distinctif  de  cette 
aimable  physionomie.  Ricord  était  bon.  Si,  dans  la  lutte,  ses 
ripostes  n’étaient  pas  toujours  sans  malice,  jamais  elles  ne  furent 
méchantes.  Il  savait  même,  à  l’occasion,  pratiquer  l’oubli  des 
injures.  Je  tiens  d’un  de  ses  élèves  que  le  jour  où  l’on  vint,  à 
l’hôpital,  lui  annoncer  que  Vidal  (de  Cassis)  était  mort,  il  ne  put 
dominer  son  émotion  ;  ses  yeux  se  mouillèrent  de  larmes.  11 
oubliait  les  attaques  dont  son  collègue  l’avait  abreuvé  ;  il  songeait 
au  confrère  malheureux,  aux  longues  et  cruelles  souffrances  qui 
l’avaient  conduit  à  la  tombe.  Sans  doute  aussi  il  regrettait  de 
n’avoir  pu,  au  moment  suprême,  lui  tendre  une  main  fraternelle. 

Bon  envers  ses  ennemis,  il  le  fut,  ai-je  besoin  de  le  dire,  avec 
ses  amis,  au  premier  rang  desquels  il  plaçait  ses  élèves.  Il  les 
aimait  et  se  faisait  aimer  d’eux.  Tous,  jusqu’à  la  fin,  l’entourèrent 
d’une  affection  vraie,  dont  il  recevait  avec  joie  les  multiples 
témoignages. 

Il  fut  bon  aussi  et  charitable  envers  ses  malades,  à  l’hôpital  :  ses 
enfants  gâtés ,  comme  il  les  appelait.  Son  dévouement  pour  eux 
alla  un  jour  presque  jusqu’à  l’héroïsme.  Vous  connaissez  tous 
l’histoire  de  ce  malheureux,  atteint  de  laryngite  syphilitique,  tra- 
chéotomisé,  mais  asphyxiant  néanmoins,  qu’il  arracha  à  la  mort 
en  pratiquant  la  respiration  artificielle  par  insufflation  directe.  «  La 
manœuvre,  répétée  quinze  à  vingt  fois,  »  écrit  un  témoin  oculaire, 
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«  rendit  la  vie  à  un  cadavre,  que  nous  vîmes  renaître  aux  applau¬ 
dissements  de  nombreux  assistants.  M.  Ricord,  la  figure  ensan¬ 
glantée,  la  bouche  pleine  de  pus,  ne  songea  à  se  laver  que  lorsque 
l’opéré  fut  hors  de  danger.  » 

Tous  les  ans,  à  la  Saint-Philippe,  élèves,  malades,  employés  du 
service  se  réunissaient  pour  offrir  à  Ricord  un  bouquet  ;  le  plus 
disert  y  joignait  un  petit  discours,  auquel  le  maître  répondait  avec 
bonhomie.  Vraie  fête  de  famille  à  laquelle  les  anciens  élèves  de 
l’hôpital  du  Midi  aimaient  à  venir  prendre  part. 

La  générosité  de  Ricord,  comme  sa  bonté,  était  sans  bornes. 
Combien  d’infortunes  n’a-t-il  pas  soulagées  !  mais  combien  aussi 
de  sommes  petites  ou  grandes  arrachées  à  sa  charité  par  des 
indignes  !  Pas  de  chétif  rimeur,  pas  de  petit  homme  de  lettres  qui 
ne  prît,  quand  il  se  voyait  dans  la  gêne,  le  chemin  de  la  rue  de 
Tournon.  A  l’hôpital,  sa  bourse  était  toujours  ouverte.  Les  gamins 
du  quartier  connaissaient  le  moyen  d’y  puiser.  Ils  se  glissaient  à 
la  consultation  du  bon  docteur,  pleurant  pour  une  bosse  ou  quelque 
méchante  écorchure.  Une  petite  pièce  les  consolait  vite.  A  ceux 
qui  les  voulaient  repousser  :  a  Laissez  venir  à  moi  les  petits 
enfants,  »  disait  Ricord,  content  de  son  bon  mot,  plus  content  encore 
d’avoir  fait  un  heureux. 

Ricord  dépensait  sans  compter,  pour  lui  comme  pour  les  autres. 
Il  aimait  la  vie  large,  et  menait  habituellement  grand  train.  Outre 
son  hôtel  de  la  rue  de  Tournon,  il  eut  de  bonne  heure  de  belles 
résidences  à  la  campagne  :  d’abord  à  Morsang-sur-Orge,  où  il 
acheta  un  château  qui  avait  autrefois  appartenu  à  Chomel;  puis  au 
Chesnay,  près  Versailles,  propriété  superbe,  embellie  encore  par 
ses  soins  ;  il  y  avait  installé  à  grands  frais  une  magnifique  culture 
d’ananas  qui  fut,  au  reste,  pendant  un  temps,  de  bon  rapport.  Il 
se  fit  construire  enfin  à  Deauville,  sur  le  bord  de  la  mer,  une 
belle  villa,  où  il  ne  passait  que  quelques  semaines,  y  transportant 
tout  son  personnel,  ses  chevaux  et  ses  voitures.  Partout  il  tenait 
maison  ouverte,  sachant  mal  se  débarrasser  des  importuns,  ou 
de  ceux  qui  abusaient  de  sa  trop  large  hospitalité. 

Une  telle  vie  n’allait  pas  sans  de  grandes  dépenses.  Aussi,  bien 
que  ses  gains  aient  été  considérables,  connut-il  parfois  de  véri¬ 
tables  embarras  financiers,  dont  il  se  tira  toujours  à  son  honneur. 

On  a  dit  de  Ricord  qu’il  était  l’homme  le  plus  décoré  de  France. 
Il  aurait  pu  en  effet  orner  sa  poitrine  de  presque  tous  les  ordres 
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connus,  dont  princes  et  rois  lui  avaient  envoyé  les  insignes.  Il 
s’amusait  à  dire,  dans  l’intimité,  qu’il  n’aurait  dû  porter  que  l’ordre 
de  la  couronne  du  chêne!...  je  vous  laisse  en  deviner  la  raison. En 
fait,  de  toutes  ces  décorations,  il  n’en  estimait  qu’une  seule,  celle 
de  la  Légion  d’honneur.  Il  en  avait  obtenu  les  divers  grades.  Le 
dernier,  celui  de  grand  officier,  lui  fut  accordé  en  1871,  après 
le  siège  de  Paris.  Il  n’avait  pas  hésité,  pendant  l'année  terrible, 
malgré  ses  soixante  et  dix  ans  bien  sonnés,  à  occuper  le  poste  de 
chirurgien  en  chef  des  ambulances  de  la  Presse.  Il  ne  se  borna 
pas  à  organiser  le  service,  mais  prit  une  part  active  à  l’œuvre. 
Il  courut  même,  un  jour,  de  sérieux  dangers  en  donnant  ses  soins 
à  des  blessés  dans  un  lieu  exposé  au  feu  de  l’ennemi.  A  un 
officier  qui  lui  conseillait  de  se  retirer  :  «  Laissez  donc!  dit-il; 
les  Prussiens  savent  bien  que  je  ne  reçois  pas  ici.  » 

Cette  esquisse  de  ce  que  fut  Ricord  ne  serait  pas  complète,  si 
je  ne  parlais  de  son  esprit.  Les  bons  mots  de  Ricord  !  ah  !...  mes¬ 
sieurs,  ils  sont  légion.  Qui  de  vous  n’en  a  entendu  citer  quelques- 
uns?  Il  en  fit  jusque  sur  son  lit  de  mort.  A  l’un  de  ses  médecins, 
qui  s’approchait  de  lui  un  matin  et  le  complimentait  sur  sa  bonne 
mine  :  «  Ah  !  mon  cher,  répliqua-t-il,  vous  ne  prendriez  pas  beau¬ 
coup  d’actions  de  cette  mine- là.  »  C’est  à  l’hôpital  surtout  que  sa 
verve  se  donnait  libre  carrière.  Il  ne  savait  pas  résister  au  plaisir 
d’amuser  ses  interlocuteurs  par  ces  heureuses  saillies  qui  lui  ve¬ 
naient  aux  lèvres  comme  malgré  lui.  Vous  me  pardonnerez  de  ne 
pas  reproduire  ici  ces  traits  d’esprit  qui,  s’ils  font  partie  de  la 
physionomie  de  Ricord,  n’ajoutent  rien  à  sa  gloire.  J’ai  même 
entendu  un  de  ses  admirateurs  regretter  qu’il  eût  trop  plaisanté 
sur  les  misères  qu’il  savait  si  bien  soulager;  d’avoir  mis  à  la 
mode,  dirais-je,  une  syphilis  un  peu  trop  égrillarde,  au  gré  de 
ceux  qui  y  voient  une  des  plus  tristes  plaies  qui  désolent  l’huma¬ 
nité.  Le  reproche  n  est  pas  bien  grave,  mais  peut-être  pas  sans 
fondement. 

Ricord  s’est  trouvé  souvent,  je  l’ai  montré,  en  face  d’adver¬ 
saires  ardents.  Il  n  avait  pas  d’ennemis.  Comme  tous  les  hommes 
en  vue,  il  n’a  cependant  pas  échappé  à  la  critique.  Séduit  par  les 
beaux  côtés  de  mon  modèle,  ne  l’ai-je  pas  trop  oublié?  N’ai-je  pas 
trop  versé  vers  la  louange?  N’y  a-t-il  vraiment,  me  dira-t-on,  au¬ 
cune  ombre  dans  cette  longue  vie?  Enfant  gâté  de  la  fortune,  entouré 
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de  tout  un  peuple  d’admirateurs,  Ricord  ne  s’est-il  jamais  exagéré 
ses  mérites?  N’a-t-il  pas  pris  trop  de  souci  de  sa  renommée,  et 
parfois  été  au-devant  d’elle  au  lieu  d’en  attendre  le  paisible  avène¬ 
ment?  L’homme  était-il  toujours  chez  lui  à  la  hauteur  du  praticien 
et  du  savant?  Dans  les  progrès  mêmes  qu’il  a  fait  faire  à  la 
science,  ne  convient-il  pas  d’attribuer  une  juste  part  à  ses  élèves  : 
aux  Diday,  aux  Bassereau,  aux  Rollet,  aux  Fournier,  pour  ne 
citer  que  les  plus  célèbres  ? 

Laissons,  messieurs,  à  ceux  qui  posent  ces  questions  le  soin  d'y 
répondre.  Pour  moi,  et  dans  la  circonstance  qui  nous  réunit,  je 
n’ai  voulu  voir,  en  notre  regretté  collègue,  que  le  maître  éminent, 
le  médecin  attentif  et  bon,  le  brillant  esprit,  l’homme  généreux  et 
charitable,  le  travailleur  obstiné  qui  ne  s’est  reposé  que  dans  la 
tombe.  Ce  n’est  pas  vous  qui  me  le  reprocherez. 

Ricord  quitta  l’hôpital  du  Midi  le  1er  octobre  1860,  trois  mois 
avant  d’être  atteint  par  la  limite  d’âge.  Il  avait  mis  une  certaine 
coquetterie  à  donner  sa  démission  en  pleine  activité,  ne  voulant 
pas  se  laisser  mettre  à  la  retraite. 

Au  reste,  bien  que  touchant  à  sa  soixante  et  unième  année,  il 
conservait  presque  les  allures  et  l’apparence  de  la  jeunesse.  Il 
portait  bien  son  âge.  Peu  de  temps  auparavant,  il  était  à  Londres, 
et  visitait  le  Collège  royal  des  chirurgiens,  où  il  recevait  le  meil¬ 
leur  accueil.  «  Approchez,  monsieur  Ricord,  lui  dit  Sir  Charles 
Laurence,  au  nom  de  ses  collègues,  nous  sommes  heureux  de 
saluer  le  fils  de  celui  dont  nous  admirons  les  beaux  travaux  et  que 
l’Angleterre  se  plaît  à  placer  à  côté  de  son  grand  Hunter.  »  — 
«  Je  vous  remercie,  repartit  Ricord,  des  compliments  que  vous 
voulez  bien  adresser  à  mon  père  ;  mais  mon  père,  c’est  moi  !  » 

L’hôpital  lui  manquant,  Ricord  put  se  donner  complètement  à 
la  clientèle.  Jamais  sa  vogue  ne  fut  plus  grande.  Déjà  médecin  du 
prince  Napoléon,  il  fut,  en  1869,  nommé  médecin  consultant  de 
l’Empereur.  C’est  à  ce  titre  qu’en  juillet  1870,  peu  avant  la  décla¬ 
ration  de  guerre,  il  prit  part  avec  Corvisart,  Fauvel,  Nélaton  et  le 
professeur  Germain  Sée  à  la  consultation  célèbre  provoquée  par 
M.  Sée,  qui  affirmait  que  Napoléon  III  avait  la  pierre.  Ricord 
partageait  le  sentiment  de  son  collègue.  Ils  ne  purent  malheureu¬ 
sement  obtenir  un  examen  immédiat,  qui  eut  sans  doute  modifié 
la  marche  des  événements  qui  se  préparaient. 
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Jusqu’à  la  fin,  Ricord  fut  sur  la  brèche.  Bien  souvent,  dans  les 
dernières  années  de  sa  vie,  on  le  rencontrait  parcourant  les  rues 
de  Paris,  dans  son  coupé  à  deux  chevaux,  conduits  par  le  cocher 
légendaire  au  chapeau  galonné.  Mais  il  attendait  plutôt  chez  lui  les 
clients,  toujours  nombreux,  qu’attirait  encore  la  renommée  du 
célèbre  praticien.  Je  ne  résiste  pas  au  plaisir  de  transcrire  ici 
le  charmant  tableau  qu’a  donné  du  vieux  maître,  dans  son  cabinet 
de  consultation,  un  de  nos  confrères,  expert  dans  fart  de  tracer 
les  profils  des  médecins  du  jour  : 

«  Frileusement  assis  près  de  la  cheminée,  dans  un  fauteuil 
empire  à  cuivres,  qui  tient  du  trône  et  de  la  chaise  curule,  une 
main  s’appuyant  à  la  table,  l’autre  main  frictionnant  un  genou, 
Ricord  accueille  le  visiteur  avec  le  plus  charmant  sourire,  en  s’ex¬ 
cusant  de  ne  point  se  lever.  Puis  il  écoute,  les  paupières  mi-closes, 
les  lèvres  entr’ouvertes,  les  cheveux  frisés  et  grisonnants  sous  la 
calotte  de  soie  noire  ;  sa  pâle  et  grasse  figure  glabre  s’immobilise, 
inclinée  en  avant;  son  triple  menton  rabelaisien  s’écrase  un  peu 
sur  sa  cravate  jusqu’à  venir  toucher  la  rouge  rosette  de  sa  bouton¬ 
nière;  et  il  a  l’air,  ainsi,  d’un  vieux  silène  qui  va  dormir.  Mais  ne 
vous  y  trompez  pas  :  il  n’a  pas  perdu  la  moindre  de  vos  paroles, 
vous  interroge  avec  la  plus  parfaite  lucidité,  et  relève  de  temps  en 
temps  les  paupières  pour  vous  scruter  très  finement;  puis  il  parle, 
évitant  les  gestes  à  ses  membres  rhumatisants,  émaillant  son 
discours  de  ses  plus  goguenardes  plaisanteries  sur  la  trop  char¬ 
mante  déesse  dont  il  a  tant  de  fois  conjuré  les  traîtrises;  après 
quoi  il  vous  congédie  du  même  sourire  inoubliable.  » 

Ricord  ne  s’est  pas  marié,  et  ses  derniers  jours  se  seraient  pas¬ 
sés  dans  l’isolement,  s’il  n’avait  eu  auprès  de  lui  sa  nièce  et  ses 
petits-neveux,  qui  l’entouraient  de  soins  et  de  tendresse.  Il  vivait 
heureux  dans  cette  paisible  atmosphère,  et  s’il  songeait  à  la  mort, 
il  ne  s’en  faisait  pas  un  épouvantail.  Il  avait  demandé  à  son  vieil 
ami  Batta,  le  violoncelliste  bien  connu,  de  qui  je  tiens  ce  détail,  de 
lui  faire  entendre,  à  ses  derniers  moments,  les  Adieux  de  Marie 
Stuart  de  Niedermeyer,  un  de  ses  morceaux  préférés.  Ce  dernier 
souhait  ne  fut  pas  exaucé.  Il  se  souvint  cependant  qu’il  l’avait 
formulé.  La  nuit  même  de  sa  mort,  ayant  déjà  perdu  l’usage  de  la 
parole,  et  semblant  sans  connaissance,  on  le  vit  promener  les 
doigts  en  cadence  sur  ces  draps,  et  répéter  le  mouvement  à 
plusieurs  reprises,  comme  impatient  de  n’être  pas  compris. 
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Les  médecins  qui  le  veillaient  n’eurent  que  plus  tard  l’expli¬ 
cation  de  ce  geste,  avec  le  regret  de  n’en  avoir  pas  saisi  la  signifi¬ 
cation. 

Depuis  longtemps  sa  sépulture  au  Père-Lachaise  était  prête; 
il  en  avait  donné  lui-même  le  plan.  Il  avait  aussi  par  avance 
composé  son  épitaphe.  Il  a  bien  souvent  récité  à  ses  amis  ce 
morceau,  dont  il  n’était  pas  mécontent  : 

Aux  portes  de  l’Éternité, 

Quand  j’aurai  fini  ma  carrière, 

S’il  me  reste  un  peu  de  poussière 
De  cette  triste  humanité, 

Que  le  tombeau  seul  s’en  empare  ; 

Que  de  mon  âme  se  sépare 
Cette  cause  de  mes  douleurs; 

Car  l’âme  pure  et  sans  matière 
Doit  être  un  rayon  de  lumière 
Que  ne  troubleront  plus  les  pleurs. 

Beaucoup  s’étonneront  de  trouver  de  telles  pensées  sous  la 
plume  de  Ricord.  L’éternel  rieur  savait-il  donc  lui  aussi  regarder 
au  delà  de  ce  monde?  Était-il  de  ceux,  toujours  plus  rares,  qui 
estiment  que  tout  ne  finit  pas  avec  la  tombe,  qu’il  est  en  nous 
quelque  parcelle  «  pure  et  sans  matière  »  qui  ne  meurt  pas  avec 
le  corps  ?  Ne  serait-ce  pas  là  le  secret  de  cette  fin  si  calme,  atten¬ 
due  sans  crainte,  qui  fut  comme  cc  le  soir  d’un  beau  jour  »  ? 

La  dernière  maladie  de  Ricord  fut  courte.  Déjà  un  peu  souffrant, 
il  crut  devoir  venir  à  Paris  pour  voter,  aux  élections  générales 
d’octobre  1889.  Il  prit  froid,  dut  s’aliter  quelques  jours  plus  tard 
et  ne  se  releva  pas. 

Une  foule  immense  se  pressa  à  ses  funérailles.  Beaucoup  vou¬ 
laient,  en  y  assistant,  rendre  un  dernier  hommage  au  médecin 
illustre  dont,  pendant  près  d’un  demi-siècle,  le  nom  avait  été 
dans  toutes  les  bouches.  D’autres,  plus  nombreux  :  amis,  élèves, 
malades,  pleuraient  «  le  bon  Ricord  »,  le  maître  aimé,  le  docteur 
compatissant,  dont  la  devise  avait  été  :  Ægrotantis  animam  recon¬ 
fort  are  conor. 
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